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Le voyageur intéressé par le chant ou la poésie de tradition orale peut rencontrer 
au Brésil des chanteurs se livrant à une performance particulière : ils improvisent 
leurs couplets, provoquant ainsi l’enthousiasme de leurs auditeurs. On trouve certes 
dans d’autres pays d’Amérique latine des trovadores ou des payadores vivant de ce 
type d’art populaire. Mais c’est dans le Nordeste du Brésil que cette tradition est la 
plus vivace, portée par des chansonniers maîtrisant une poésie très élaborée où la 
spontanéité du vers est la valeur essentielle. La production de ces cantadores et 
l’engouement qu’elle suscite ont donné lieu à des enquêtes ethnologiques que j’ai 
menées entre 1998 et 2002, en collaboration avec Daniel Loddo 1, dans les trois 
États de Pernambuco, Paraíba et Rio Grande do Norte, berceaux de la tradition 2.
J’ai ainsi assisté à de nombreuses sessions d’improvisation, très variées 
dans leur forme, appelées cantorias. À défaut d’être une traduction exacte, « ses-
sion » définit la cantoria comme un moment où se réunit une assemblée (les 
poètes, leurs admirateurs, éventuellement leurs juges) et souligne le caractère 
rituel de cette séance, visant à installer des conditions propices à l’inspiration (on 
improvise selon un protocole implicite, et presque toujours la nuit). Chaque ses-
sion constitue une performance remarquable, au sens où l’on emploie ce terme 
dans le domaine artistique : cantadores et auditeurs produisent conjointement un 
Les poèmes improvisés 
des cantadores brésiliens
Une performance sans cesse renouvelée
Thierry Rougier
1 Daniel Loddo dirige le Centre Occitan de 
Recherche, Documentation et Animation Ethno-
logique de Cordes-sur-ciel, Tarn, France (www.
talvera.org). Les enregistrements réalisés sur le 
terrain ont été publiés sous forme de deux CD 
accompagnés d’un livret de 96 pages (Loddo et 
Rougier 2006).
2 À partir du matériel collecté, j’ai rédigé une 
thèse de doctorat en ethnologie, sous la direction 
de M. Sory Camara, soutenue en 2006 à l’Univer-
sité de Bordeaux 2 (Rougier 2006). 
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événement dont le déroulement temporel constitue l’œuvre. Pour les cantadores, 
la cantoria constitue également une performance au sens où l’entendent les lin-
guistes : c’est la mise en œuvre de la compétence linguistique des poètes qui ont 
une connaissance approfondie du portugais et se livrent à une véritable célébra-
tion de la langue lors de leurs chants. 
Dans un premier temps, je présenterai ce mode d’expression. Puis je 
décrirai les circonstances où l’on chante des vers improvisés et les évolutions 
qu’elles ont connues. Enfin, je m’intéresserai aux transformations du répertoire en 
fonction de celles du contexte.
Tradition orale et expression poétique
La cantoria, en tant que tradition orale particulière au Nordeste brésilien, se mani-
feste de la façon suivante : des poètes chantent devant un auditoire de passionnés 
de poésie en s’accompagnant sur leurs violas, sortes de guitares à cordes métal-
liques. Ce qu’ils disent dans leurs poèmes, toujours produits par deux auteurs 
dans l’alternance des strophes, est entièrement improvisé. On les appelle repen-
tistas (de l’expression portugaise de repente signifiant « soudain, survenant dans 
l’instant ») car pour eux l’improvisation est la valeur essentielle, avant d’autres cri-
tères portant sur le fond et la forme. Ils appellent repente le vers qu’ils produi-
sent, vers qui porte le plus haut degré d’improvisation quand on le compare aux 
autres formes de poésie orale du Nordeste, et même du Brésil en général. Un 
autre aspect de leur art les identifie par ailleurs : s’accompagnant à la viola, cor-
dophone emblématique de leur métier, les repentistas se distinguent des autres 
catégories de poètes improvisateurs du Nordeste, tels les coquistas qui jouent 
sur des pandeiros (tambourins à cymbalettes) ou les aboiadores qui chantent a 
cappella, portant de ce fait le nom de violeiros. Enfin, ils se nomment aussi can-
tadores. Les cantadores, d’après le sens qu’a ce terme en portugais, sont à la fois 
des chanteurs populaires et des chansonniers : ils chantent leurs vers sur des 
timbres traditionnels, les toadas, qui sont des mélodies apprises d’oreille ; leurs 
poèmes improvisés suivent l’évolution de la société dans laquelle ils vivent, en la 
commentant et la critiquant ; leurs performances orales s’accomplissent au gré de 
déplacements constants, dans des contextes variés. Il en existe des milliers dans 
le Nordeste, vivant de leur art parmi leurs concitoyens 3. 
Repentistas, cantadores ou violeiros : s’il y a trois termes pour désigner 
les poètes, on utilise celui, plus général, de cantoria, pour parler de ce qu’ils font. 
3 Au sujet des chansonniers, on peut consulter les actes du colloque de Gaillac de novembre 2003 
(Loddo et Rougier 2005).
  Dossier / Rougier 89
Le terme cantoria désigne aussi bien leur art poétique, particulièrement exigeant, 
qu’une session d’improvisation. On l’emploie aussi pour parler des règles qui régis-
sent cette société réunissant les poètes et les personnes qui les écoutent.
Les œuvres que les cantadores produisent sont en constante reformula-
tion car les chanteurs enchaînent sur une même mélodie les strophes qui pren-
nent la forme d’un dialogue. Le chant supportant un tel échange de couplets est 
nommé baião et constitue une sorte de poème oral à deux auteurs. Il se produit 
ainsi une émulation qui favorise le renouvellement du contenu des œuvres orales. 
D’autre part, le public ne se contente pas de partager l’émotion du moment où le 
vers est créé, il intervient en demandant aux poètes d’improviser sur des sujets 
qu’il propose. Ces thèmes sont très variés (« les paysans sans terre », « le bien et 
le mal », « les beautés de la nature », « j’ai rencontré une belle », « nous voulons un 
pays différent »). Ils peuvent être versifiés, les deux vers ainsi proposés formant un 
refrain que chaque poète doit reprendre à la fin de sa strophe4. Ce refrain impose 
aussi une métrique et des rimes à suivre. Il suppose un certain degré de compé-
tence poétique de la part de l’auditeur qui l’a formulé et constitue une interaction 
entre public et poètes au niveau de l’expression poétique. Le fond évolue ainsi 
avec l’évolution des thématiques suggérées par le public. Les poètes sont appré-
ciés d’après leur capacité à développer les sujets. Cette qualité est un critère 
d’importance que l’on nomme oração, les autres critères étant d’ordre formel. 
Les performances orales se réalisent en suivant des formes poético-
musicales qui ne sont pas fixes, mais en évolution constante. Les poètes les 
appellent modalités et en dénombrent près d’une cinquantaine. Ces modalités 
déterminent la métrique, la structure des rimes dans les strophes et parfois une 
mélodie obligée ou un refrain. Certaines sont très employées, telle la sextilha qui 
est une strophe comportant six vers de sept syllabes, les vers pairs rimant entre 
eux ; on chante beaucoup aussi selon deux types de décima, dizain dont les vers 
comportent soit sept, soit dix syllabes – l’improvisateur doit alors trouver quatre 
rimes différentes et les ordonner selon une structure complexe, ABBAACCDDC. 
Mentionnons enfin le galope qui obéit au même type de strophe, mais dont la sin-
gularité est de présenter des vers de onze syllabes. D’autres modalités sont plus 
exigeantes encore pour les deux improvisateurs, quand ils doivent alterner les vers 
au lieu des strophes (dans le quadrão perguntado il faut répondre en un seul vers 
à la question posée au vers précédent), ou réclament plus de brio des chanteurs, 
quand ils ont à répéter un long refrain en forme de comptine (o cantador de você) 
4 Voici deux exemples de tels refrains (motes), 
respectivement à 7 et 10 syllabes :
Poeta canta o que eu sinto
Que eu sinto e não sei cantar.
(Poète, chante ce que je sens, car je sens 
mais ne sais chanter).
Pinochet é carrasco da história
Pelos crimes que fez no seu país.
(Pinochet est un bourreau de l’histoire, 
du fait des crimes qu’il a commis 
dans son pays).
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ou sur un rythme entraînant (gabinete). Des cantadores m’ont chanté, pour les 
besoins de l’enquête, des modalités qui sont en voie de désuétude, n’étant plus 
demandées par le public ; par ailleurs, il s’en crée constamment de nouvelles.
Une règle formelle s’applique dans la sextilha qui est la modalité la plus 
couramment chantée, ainsi que dans quelques autres : le poète doit reprendre au 
premier vers de sa strophe la rime que son partenaire lui a laissée au dernier vers 
de la sienne, rime qui n’est évidemment pas prévisible. Cette règle dite de la deixa 
garantit que le poète improvise véritablement car elle l’empêche de placer des 
strophes mémorisées. Un cantador qui agirait ainsi serait déconsidéré, l’acte d’im-
provisation étant l’essence même de la performance. En définitive, il apparaît que la 
pression des contraintes formelles favorise l’expression poétique en la canalisant. 
La pléthore de formes que j’ai pu entendre est sans équivalent dans les autres 
genres de poésie orale. Cette multiplicité n’est pas qu’une particularité esthétique 
de la cantoria : elle vise à éprouver la souplesse d’esprit du cantador, dont la pensée 
doit savoir se mouvoir dans tous les cadres, se mobiliser dans toutes les circons-
tances. Elle est une éthique du mouvement et de la spontanéité.
Les aspects proprement musicaux ne sont pas, pour les cantadores, des 
critères déterminants du point de vue de leur qualité professionnelle (ils s’appel-
lent volontiers entre eux « poeta »). Cependant, ils ont leur importance : tel audi-
teur se déclare sensible à une voix expressive, tel autre à une voix puissante. Les 
chansonniers apparaissent généralement très concentrés sur l’émission vocale, 
soucieux de projeter leur vers sans guère de fioritures, la gestuelle très sobre 
se résumant au jeu instrumental. Les mélodies employées pour chanter les vers 
constituent un répertoire pléthorique dans lequel les cantadores puisent à chaque 
improvisation, en imprimant quelque variation personnelle. De ce fait, les mélo-
dies évoluent petit à petit. On en crée aussi de nouvelles par dérivation de celles 
qu’on a intégrées par la pratique. Le poète qui ouvre l’improvisation choisit dans 
ce vaste répertoire la toada qui lui semble convenir au thème qui sera développé 
dans les strophes ; le poète qui lui répond doit suivre cette mélodie, porteuse d’un 
sentiment particulier – elle constitue un support constant, une ligne directrice 
pendant tout le poème improvisé à deux auteurs. 
Un autre élément musical indispensable pour soutenir l’improvisation est le 
jeu de la viola, plus ou moins élaboré selon les chanteurs. Les cantadores déclarent 
que leur inspiration ne saurait se passer du son des cordes. Or cette musique est 
extraordinairement monotone. Pendant toute une session, elle se réduit à un simple 
accompagnement en va-et-vient sur un accord unique, l’accord parfait majeur agré-
menté de quelques notes de passage 5. L’emploi de trois accords et plus, dont des 
accords mineurs, est réservé aux chansons qui ne sont pas improvisées. Il arrive en 
effet qu’à la demande d’une personne du public, un cantador interprète une chanson 
5 Dans quelques modalités d’invention récente comme le Coqueiro da Bahia, on emploie deux accords, 
par exemple La majeur et Mi majeur. 
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en solo. La canção marque un moment différent dans le déroulement d’une ses-
sion : suspendant provisoirement le feu de l’improvisation, le public écoute avec 
recueillement une chanson généralement nostalgique. L’opposition suivante se fait 
jour : aux chansons la versatilité des accords, à l’improvisation poétique le caractère 
monolithique de l’harmonie. Les premières sont de l’ordre de l’interprétation d’un 
patrimoine connu de tous, que l’on désire réentendre avec un sentiment de nos-
talgie ; la seconde est une joute où il faut à chaque instant créer l’imprévisible, et 
où l’inspiration doit être soutenue par un élément unificateur, ininterrompu, toujours 
identique à lui-même. Dans l’improvisation poétique, il est difficile, tout en écoutant 
l’autre en train de chanter, d’en retenir quelque chose et, simultanément, de penser 
à une nouvelle chose. Conciliant la concentration du poète et son attention à ce qui 
l’entoure, la musique de la viola est un élément essentiel de cette performance.
Lors d’une session, beaucoup de choses sont dites ; des idées sont échan-
gées, des sentiments partagés. Parmi les auditeurs, chacun est en droit de pro-
poser un sujet ou de demander une modalité ainsi qu’une chanson particulière ; les 
chanteurs se font un devoir de répondre à toute demande émanant de l’assem-
blée et assument leur rôle d’artistes populaires, en se livrant à une théâtralisation 
de la vie de ceux qui les écoutent. Une session apparaît ainsi comme un moment 
d’émotion collective où se produit une mise en mouvement des sentiments, des 
idées et des connaissances. Le champ des thématiques à développer – toujours 
Fig. 1. Les repentistas Enevaldo Hipólito et Rogério Meneses sur le point de se 
lancer un défi, le 24 février 2002, lors d’une cantoria dans un bar à Imaculada.
Photo archives CORDAE / La Talvera.
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de façon dialectique, dans la confrontation entre deux poètes – est très étendu : 
l’art poétique lui-même, la valeur des poètes, le regret de ceux qui sont disparus ; 
les sujets divertissants, notamment provoquer un défi entre deux cantadores ; 
l’amour, heureux ou malheureux ; les sujets naturalistes ; les thèmes existentiels ou 
à teneur philosophique ; ceux que l’on peut qualifier d’éthiques, moralistes ou édi-
fiants ; enfin, les thèmes sociaux et politiques. Ce traitement n’est rendu possible 
que par la préparation des cantadores qui accumulent beaucoup de choses et de 
faits pour nourrir leur imagination. Ils s’interdisent d’utiliser dans l’improvisation des 
vers appris par cœur, mais leur mémoire est entraînée par l’apprentissage d’un 
grand nombre de chansons populaires et par la pratique des motes (ils doivent 
mémoriser instantanément le refrain qu’on leur soumet). Ils apprennent énormé-
ment de mots (noms communs et noms propres) comme autant de graines d’idées, 
afin que le moment de l’improvisation soit fertile. Ils visent à une connaissance 
encyclopédique en lisant ouvrages, dictionnaires, journaux ou pages sur Internet, 
en écoutant la radio ou la télévision, en assistant aux performances des autres 
cantadores. Curieux de toutes choses par nécessité, ils se tiennent au courant de 
l’actualité sociale, politique et médiatique, car n’importe quel sujet peut leur être 
soumis. On peut sans exagération parler d’érudition à leur propos 6.
Les cantadores légitiment ainsi leur rôle de chansonniers qui les amène 
à tenir publiquement des propos satiriques. Avec une totale liberté de parole, ils 
peuvent parler du pouvoir, puisqu’ils savent parler de tout ce qu’on peut savoir. Que 
les auditeurs proposent les thèmes les plus brûlants, les cantadores les traiteront 
en donnant libre cours à leur esprit critique. « Le cantador dit ce que le peuple dirait 
s’il le pouvait », « il chante la réalité », « il est le reporter des petites gens », autant 
d’expressions fréquemment entendues. Sous cet aspect, la performance consiste 
en un mouvement d’émancipation des esprits où, toujours à l’avant-garde des pré-
occupations sociales, les chansonniers se posent en porte-parole du peuple.
La performance est donc toujours renouvelée, puisque l’œuvre orale n’est 
pas produite par composition d’éléments appris ou convenus. Elle résulte de la 
rencontre entre des amateurs de poésie, apportant à chaque session de nou-
velles « graines de poèmes » sous forme de sujets ou de motes, et des maîtres de 
l’improvisation qui les font éclore en chants inspirés. Elle est rendue possible par 
l’agilité mentale du cantador, obligé de s’adapter aux thématiques que l’actualité 
lui fournit, contraint à la rapidité dans la joute pour imaginer une réponse à son 
partenaire, le temps de quelques accords de viola entre deux strophes. La perfor-
mance que constitue une cantoria est une création collective et dynamique.
6 Cette érudition est éprouvée dans certaines 
modalités difficiles comme le galope qui donne 
lieu à une rhétorique de l’énumération, générale-
ment sur des sujets naturalistes. Une modalité de 
dizain particulière, Se você tem bom guardado, Me 
responda cantador, met à l’épreuve les connais-
sances et la mémoire (guardado) du cantador, 
sommé de répondre dans une strophe construite 
selon les règles de l’art à toutes les questions que 
le partenaire a posées dans la strophe précédente.
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Les circonstances des improvisations 
et les nouveaux espaces d’expression
Les circonstances où peut avoir lieu une cantoria sont avant tout liées à la mobi-
lité des chansonniers qui disent ne pouvoir improviser qu’au prix d’une inspiration 
renouvelée, en rencontrant un autre poète lors d’une joute ou en se produisant 
devant un nouvel auditoire aux attentes imprévisibles. De ce fait, les cantadores 
sont en déplacement constant à la rencontre d’un public toujours différent, et il 
en a toujours été ainsi, d’après le témoignage des plus anciens, qui traversaient 
le sertão 7 à pied ou à dos de bête pour se mesurer à d’autres chanteurs. Actuel-
lement, les improvisateurs ont recours aux moyens modernes de transport et 
de communication pour trouver des contrats qui ont de plus en plus tendance à 
remplacer la traditionnelle quête 8. Les cantadores, dépendants des dons de leurs 
auditeurs, se conforment aux particularités territoriales et démographiques du 
Nordeste : émigrations et exodes y sont récurrents, dans un contexte de violence 
sociale et de sécheresses périodiques. Depuis une quarantaine d’années, l’urba-
nisation effrénée du Brésil a encore accru la mobilité des cantadores, provoquant 
un développement de leur activité. La plupart d’entre eux ont dû suivre le même 
mouvement que les émigrants qui constituaient leur public, un trajet qui les a 
conduits du sertão vers les villes et, pour certains, vers d’autres régions du Brésil. 
La nouvelle expérience de l’urbanisation et la multiplication des opportunités de 
chanter dans des contextes inédits, devant des auditoires confrontés à la problé-
matique de la modernité, ont stimulé les improvisateurs. Ils sont plus nombreux 
qu’autrefois, plus instruits et plus organisés.
Les performances ont lieu dans des circonstances très variées. À l’ori-
gine, les sessions étaient le plus souvent organisées par des particuliers enga-
geant un ou plusieurs duos de poètes chez eux à l’occasion de quelque fête, le 
rassemblement ne prenant fin qu’à l’aube. Des duels étaient également mis en 
place par des amateurs de poésie désireux de voir s’affronter deux adversaires, 
parfois plusieurs nuits d’affilée – le vainqueur, selon le jugement de l’assistance, 
emportait alors tout l’argent. Ce type de joute semble avoir disparu depuis plu-
sieurs décennies, en même temps que la durée des cantorias a diminué – la plu-
part se tiennent désormais entre neuf heures du soir et une heure du matin. Dans 
les hameaux des régions rurales, les sessions à domicile sont encore vivaces, 
quoique moins fréquentes qu’autrefois. Dans les bourgs et les villes, les cantorias 
7 Attestée depuis le XIXe siècle par la mémoire 
populaire, la tradition de la cantoria est apparue 
dans le sertão. C’est une zone essentiellement 
rurale située à l’intérieur des terres de la région 
Nordeste. Le climat semi-aride, caractérisé par 
une saison des pluies mettant fin à des séche-
resses récurrentes, est unique au Brésil. 
8 Le paiement traditionnel s’effectue sur un pla-
teau recouvert d’un tissu placé devant les poètes. 
Les auditeurs y déposent leur obole et leurs 
demandes, écrites sur un papier (elles peuvent 
aussi être formulées oralement).
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peuvent aussi se tenir dans un bar ou un restaurant, au bénéfice partagé du pro-
priétaire et des chanteurs. Il s’agit là encore de cantorias pé de parede, expres-
sion désignant la posture traditionnelle des poètes chantant au pied d’un mur, 
assis sur une chaise 9. 
D’autres postures peuvent désormais être adoptées : dans les concours 
actuels, les cantadores sont debout sur une scène pour une courte prestation, 
leur instrument en bandoulière, à côté du jury qui va les classer et face à leur 
public qui les soutient. Ce type de manifestation se déroulant sur deux soirées 
est nommé festival et sur trois soirées, congresso, des rencontres associatives se 
tenant alors pendant la journée. De cinq à dix duos se mesurent, devant un jury 
imposant les sujets et un public nombreux rassemblé dans un lieu de spectacle, 
lors de ces concours de poésie improvisée. Il y en a environ un par semaine dans 
tout le pays : autant d’opportunités pour un duo de ramener une récompense 
prestigieuse. Vers 1950, les poètes et les plus dévoués de leurs admirateurs ont 
eu l’idée de mettre en place ces compétitions qui jouent le rôle de vitrines de la 
cantoria. Cela a grandement contribué à la promotion des meilleurs poètes et à la 
professionnalisation de ceux qui partagent la même ambition. Ces diverses initia-
tives s’appuient sur d’innombrables associations où artistes et amateurs unissent 
leurs efforts en vue de promouvoir la culture populaire.
La conquête de nouveaux espaces d’expression est caractéristique de 
l’évolution de la cantoria. Depuis un demi-siècle environ, les cantadores ont créé 
une autre circonstance inédite pour leurs poèmes improvisés en investissant 
les radios et en y produisant des programmes consacrés au repente. Ils se sont 
accommodés de l’absence physique du public en improvisant lors d’émissions où 
leurs fidèles auditeurs transmettent quand même leurs demandes par téléphone 
ou par courrier. La radiodiffusion représente pour les amateurs une occasion 
régulière d’entendre du repente et constitue, jusque dans les campagnes les plus 
reculées et désormais dépeuplées, les conditions d’une imprégnation culturelle. 
De nombreux repentistas m’ont déclaré avoir appris les bases de leur art par 
le biais de ce média, bien avant d’avoir eu l’occasion de fréquenter les canto-
rias – pour les jeunes gens non scolarisés, les poèmes improvisés sur les ondes 
étaient une école à domicile. Élargissant le champ de la transmission traditionnelle 
sans remettre en cause ce qui est transmis, la radio a été et continue d’être un 
enjeu professionnel important pour les cantadores.
La production discographique est une autre activité que les cantadores ont 
investie afin de multiplier leurs engagements : ils se servent de leur CD comme 
d’une carte de visite. Mais la performance qu’ils y enregistrent est d’une nature dif-
férente. En effet, il est difficile d’improviser en studio car l’inspiration ne surgit pas 
9 Les chanteurs sont alors assis l’un à côté de l’autre, parfois juchés sur une estrade de fortune. La 
performance peut avoir lieu à l’intérieur comme à l’extérieur et il n’est pas rare qu’elle soit sonorisée, à 
l’instar des concours.
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sans les sollicitations d’un public. Les poèmes enregistrés sont donc « élaborés » 
par le duo, qui les répète pour atteindre le meilleur niveau d’expression, musicale-
ment comme poétiquement. Des chansons composées figurent sur ces disques, 
à côté des poèmes élaborés selon les modalités régissant les véritables impro-
visations. Le rythme de production est généralement assez soutenu, en fonction 
des moyens d’auto-production, afin de donner une image actualisée du duo – les 
chanteurs se conforment ainsi au principe de renouvellement qui fonde leur art 10. 
Du fait des mutations socio-démographiques, les performances qui font 
le pain quotidien des poètes ont désormais lieu dans les circonstances les plus 
variées : radios, écoles, bars, restaurants, fêtes privées, commémorations, meetings 
politiques et même plages où des cantadores chantent debout pour des vacanciers 
souvent indifférents. Les « chanteurs de plages », venus pour la plupart des zones 
rurales, ont inventé de nouveaux contextes pour la cantoria en mettant à profit 
le développement du tourisme sur le littoral. Ces nouveaux professionnels sont 
apparus sur les lieux touristiques (plages, sites historiques, places publiques et 
endroits festifs) depuis les années 1990. On les nomme cantadores de praia parce 
que la plage est leur endroit de prédilection pour aborder les touristes, viola à la 
main, toujours en duo, et pour leur chanter quelques strophes dans l’espoir d’un 
billet. Les poètes qui ont les honneurs des festivals peuvent sentir leur position 
sociale bousculée par l’irruption récente de ces « prolétaires de la viola » se produi-
sant dans des conditions de travail et selon un protocole très différent de la cantoria 
traditionnelle. Ils sont très critiqués car ils donneraient « une image dégradante de la 
profession ». En tout état de cause, ces nouveaux venus ont réussi à améliorer leur 
position sociale par l’exercice d’une activité artistique ; ce sont des pionniers sur de 
nouveaux terrains où ils ont récemment implanté une forme inédite de cantoria 11.
La diversité de circonstances qui caractérise la cantoria laisse cependant 
apparaître une tendance : les espaces de production de la poésie improvisée sont 
déterminés par les poètes eux-mêmes et par leurs admirateurs (sauf dans le cas 
limite des lieux touristiques où leur activité est décriée pour cette raison). Seuls 
les rassemblements les plus importants que sont les concours amènent les orga-
nisateurs à solliciter une aide des pouvoirs publics. D’une manière générale, cette 
expression de la culture populaire n’est pas soutenue par les politiques publiques 
de la culture, à l’exception notable de certaines municipalités que des passionnés 
10 Les associations organisant un festival ou un 
congresso produisent également des enregistre-
ments live des improvisations réalisées lors de 
ces concours. 
11 On remarquera que chanter sur les plages 
aussi bien que dans les studios radiophoniques 
constitue pour la performance une circonstance 
diurne, évolution notable par rapport au régime 
nocturne de la cantoria traditionnelle. Mais il n’y 
a jamais eu de règle absolue dans la tradition qui 
tire justement sa force de son adaptabilité. De 
la même façon, les premiers poètes du sertão 
chantaient surtout à la saison sèche, les pluies 
survenant à partir de janvier marquant une pause 
dans l’activité annuelle : le public aussi bien que 
les cantadores étaient alors bien trop occupés 
par la reprise des activités agricoles. Les poètes 
d’aujourd’hui, pour la plupart partis du sertão et 
généralement plus élevés socialement, sont déta-
chés de cette contingence.
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Fig. 2. Les repentistas Antônio Lisboa à gauche et Francisco Teodoro de Sousa dit 
Francinete à droite, lors d’une cantoria dans le hameau de Sanharão, le 27 février 2002. 
Photo archives CORDAE / La Talvera.
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de repente influents ont pu convaincre de la légitimité de leur engagement. Des 
espaces publics de la culture (théâtres, salles de réunions) peuvent alors être 
ouverts ; mais, la plupart du temps, les lieux où se tiennent les sessions appar-
tiennent aux usagers eux-mêmes. L’avantage de cette autonomie est la liberté de 
parole ; sa contrepartie est le manque de visibilité et de reconnaissance dont se 
plaignent les poètes. En effet, ils sont exclus des médias désormais dominants, 
les télévisions, qui se méfient de la parole satirique de ces chansonniers incon-
trôlables. Par ailleurs, leur profession ne jouit d’aucune reconnaissance officielle 
et leur activité relève toujours de l’économie informelle.
La coproduction par les artistes et les usagers est caractéristique d’une 
culture populaire. Les cantadores travaillent ainsi constamment à leur promotion, 
main dans la main avec leur public. Outre la conquête de nouveaux espaces d’ex-
pression, un indéniable mouvement d’élévation sociale a résulté de leurs efforts et 
de leur capacité à mobiliser leurs auditeurs. Cela est allé de pair avec l’urbanisation 
des uns et des autres. L’évolution des demandes du public urbain de la cantoria, 
désireux d’entendre traiter des sujets d’actualité ou des événements mondiaux, a 
entraîné une qualification croissante des poètes – autrefois en majorité analpha-
bètes – avec une incidence sur le contenu des performances. Les transforma-
tions du contexte ont évidemment eu pour effet de transformer le répertoire.
Le rôle des improvisateurs : transformation 
du répertoire et maintien de la tradition 
Les transformations du répertoire des chansonniers montrent des évolutions du 
fond et de la forme – les aspects formels concernent la création de nouvelles 
modalités, la manière de traiter la thématique et la forme sous laquelle les chan-
sonniers se présentent devant leur auditoire. En revanche, la permanence du rôle 
des acteurs de la tradition se traduit par le maintien des formes performatives.
Une évolution du fond du répertoire est clairement perçue par les ama-
teurs de poésie que j’ai pu interroger. Thèmes auparavant absents de la cantoria, 
la politique et l’exigence de justice sociale (comme dans le cas de la réforme 
agraire) sont maintenant souvent abordés. Le fait que le public soit désormais 
beaucoup plus demandeur de sujets d’actualité s’explique en partie par la liberté 
d’expression retrouvée depuis la fin de la dictature militaire, en 1985. Le « public 
choisi » des lieux urbains de la cantoria propose plus de motes qu’autrefois : dans 
un refrain en deux lignes, on peut mentionner un événement scandaleux ou placer 
le nom d’un homme politique que l’on veut mettre en cause. A contrario, les can-
tadores ne reçoivent plus de demande pour chanter sur des thèmes liés à la reli-
gion ou pour mettre en vers des passages des Écritures – alors que l’un d’entre 
eux, né en 1960, témoigne qu’il a dû lire la Bible et la vie des saints pour pouvoir 
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improviser sur ces sujets quand il est devenu professionnel, à l’âge de vingt-cinq 
ans 12. L’évolution du répertoire est favorisée par les concours d’improvisation, 
dans la mesure où les cantadores concurrents doivent s’attendre à chanter sur 
des sujets tirés au sort et préparés par une « commission sélective ». Or ses mem-
bres sont souvent des personnes connues pour leur engagement en faveur de 
la culture populaire. Leur position induit dans les sujets imposés une plus grande 
importance des problèmes sociaux, voire des questions ouvertement polémiques, 
à la plus grande satisfaction du public du concours qui vient soutenir l’avant-garde 
des chansonniers – ceux-ci savent porter le fer de la critique pour recueillir une 
ovation. La prise de conscience politique et citoyenne des cantadores est allée 
croissant, certains d’entre eux sont connus pour leur posture militante. Le célèbre 
Oliveira de Panelas déclare ainsi : « les plus grands moments de la poésie sont 
dans sa dénonciation des pouvoirs constitués ». « Les poètes prennent maintenant 
l’initiative de dire ce qu’ils veulent dire, ils ne chantent pas seulement ce que le 
public demande », déclare pour sa part une admiratrice pour laquelle cette diver-
sification constitue une amélioration. En filigrane de ces transformations, poètes 
et auditeurs restent fidèles aux thématiques naturalistes et sentimentales qui 
forment la plus grande part du répertoire : l’amour, heureux ou malheureux, reste 
le sujet le plus chanté.
Quant aux évolutions formelles, il a déjà été dit que les modalités sont 
constamment renouvelées. Voici deux exemples de telles transformations, concer-
nant la plus ancienne et une des plus récentes. Le cantador le plus âgé que j’ai 
rencontré, né en 1917, témoigne avoir encore chanté sous une forme aujourd’hui 
abandonnée, la quadra, un quatrain où on faisait rimer les lignes paires. Sa dimen-
sion réduite et sa relative simplicité devaient en faire un contenu facile pour glisser 
quelque texte mémorisé resservi pour de l’improvisation. Aussi la règle rendant 
ce recours impossible fut-elle introduite par les cantadores eux-mêmes : l’obliga-
tion de reprendre la rime laissée par le partenaire a conduit à la transformation 
de la quadra en sextilha, par adjonction de deux lignes (laisse – rime A – rime 
libre – A – libre – A, qui engendre une nouvelle laisse). L’invention de cette 
contrainte supplémentaire est l’exemple même de la création à l’intérieur d’une 
tradition qui n’est jamais figée et cherche à optimiser le but vers lequel elle tend. 
Le même ancien témoigne que l’on terminait les sessions sur un thème, Adeus 
até outro dia, dont le refrain disait « Adieu, à un autre jour ». Une autre thème qui 
connaît un vif succès a été récemment créée pour le remplacer : le Coqueiro da 
12 Lors des enquêtes, j’ai recueilli nombre de 
motes existentiels comme celui-ci : As diferenças 
da gente Terminam na sepultura (Les différences 
entre les gens s’évanouissent dans la tombe). 
Mais j’ai constaté une absence totale de thèmes 
explicitement liés à la religion catholique, pourtant 
majoritairement suivie par les Nordestins. Seul 
ce mote, dont le développement suppose une 
approche ouverte des religions, a été proposé 
lors d’un festival : Pra toda religião só existe um 
salvador (Pour toutes les religions il n’existe qu’un 
sauveur).
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Bahia. Tous les violeiros ayant participé à la session montent sur scène et chacun 
fait une strophe pour prendre congé ; le chœur chante le refrain. Le public y est 
à présent habitué et exige souvent que l’on termine de cette façon. On perçoit la 
distance prise avec le principe de duo qui structure la cantoria et l’influence pro-
bable de l’industrie du spectacle. Mais la tradition est ainsi en marche  !
La manière de traiter la thématique a aussi évolué, dans la mesure où la 
mentalité des cantadores d’antan était notablement différente. L’esprit de rivalité 
était alors exalté, ainsi que la pugnacité : chaque poète chantait absolument tout 
ce qu’il savait sur un thème, sans que son improvisation soit limitée dans le temps. 
La célébrité que les chanteurs pouvaient y gagner les motivait, et tout était bon à 
cette fin. Ils avaient recours à des procédés techniques pour déstabiliser l’adver-
saire : laisser une rime difficile ; utiliser des trava-língua, vers préparés allitératifs 
(« un chasseur sachant chasser ») difficiles à comprendre pour l’autre poète ; jouer 
la viola sur un rythme incertain pendant que l’autre chante sa strophe. Par ailleurs, 
on pouvait changer de thématique à volonté en cours de poème, alors qu’on 
changeait de modalité moins fréquemment qu’aujourd’hui lors d’une session. Les 
poètes actuels se donnent pour obligation de développer un thème au mieux, 
sans se mettre hors-sujet. Les poèmes improvisés sont moins longs et prennent 
fin quand le sujet est épuisé. Les cantadores ont le souci de les présenter de 
façon plus diversifiée qu’autrefois, par le biais de modalités plus nombreuses. Prô-
nant des valeurs de sociabilité et d’urbanité, ils s’interdisent les procédés déloyaux 
utilisés jadis. Le but est de « produire » pour les auditeurs une performance de 
qualité – s’efforcer d’atteindre une production poétique harmonieuse, toujours 
selon le critère suprême de l’improvisation authentique. Deux poètes se rencon-
trent dans un esprit de collaboration plutôt que de joute. L’adversaire d’autrefois 
est devenu un partenaire, le temps d’un poème oral à deux auteurs.
L’évolution de l’éthique professionnelle a conduit nombre de cantadores à 
se présenter au public en duo constitué. Au sein d’une telle dupla, la loyauté est de 
mise et l’harmonie entre les partenaires est privilégiée. La vogue des duplas a favo-
risé l’amélioration du soutien musical que les poètes se fournissent mutuellement, 
par l’emploi de meilleures violas et plus de soin apporté au jeu et à l’accordage. 
Chanter dans un duo permanent est un atout dans la carrière professionnelle où 
la compétition est plus vive que jamais entre cantadores, du fait de leur plus grand 
nombre et surtout de l’importance des concours. En effet, la fonction de la joute 
d’antan s’est déplacée vers les congrès et festivals. Au lieu qu’un poète chante 
contre un autre, on assiste à un concours de duos. L’émulation demeure, mais la 
relation duale a totalement changé de sens. Il faut être en premier lieu coopératif 
dans la dupla pour s’élever poétiquement, en second lieu combatif sur un marché 
à conquérir et lors des fréquentes compétitions entre duos.
La fonction antagonique de la joute d’antan subsiste cependant sous une 
forme ludique. Pour divertir l’auditoire d’une cantoria et assouvir son goût pour 
les échanges polémiques, voire pour une certaine trivialité, les poètes usent de 
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nos jours d’un genre nommé desafio. Ce « défi » est un moment très prisé lors 
d’une cantoria. Sur simple demande du public, l’aménité des échanges entre deux 
poètes – qui ont collaboré à l’excellence poétique tout au long de la session – se 
transforme soudain en échanges injurieux. Tout peut alors être dit, absurde, 
macabre ou obscène, pour accabler l’autre. Les cantadores déploient devant les 
spectateurs ravis une sorte de théâtre burlesque dont ils sont les pantins 13. Alors 
qu’autrefois seul le dizain décasyllabique convenait au défi, ce genre se décline 
de nos jours sous plusieurs modalités (o cantador de você, mourão voltado, galope 
em desafio, martelo mal criado, c.-à-d. « mal élevé »). Il peut être provoqué par un 
spectateur qui propose un refrain adéquat 14. Afin de relancer l’intérêt du public, 
les poètes peuvent prendre l’initiative de la provocation au cours d’un poème 
élogieux, les échanges de louanges se transformant subitement en propos irré-
vérencieux (recours que j’ai observé dans la modalité oitavão rebatido). Ici aussi, 
l’évolution du genre est marquée par la diversification ; dans le même temps, il y 
a permanence du but de la tradition au travers des transformations. En effet, le 
desafio est pour le public un exutoire de violence verbale où les poètes usent de la 
parole d’une façon qui serait inconvenante entre les auditeurs. Assister à ce type 
de joute produit une catharsis chez ces derniers. Les cantadores ont procuration 
pour jouer devant leurs auditeurs ce que le savoir-vivre du peuple lui interdit de 
faire. Cette observation confirme le sens général de la cantoria : elle est un cadre 
où les poètes disent ce que le peuple dirait s’il le pouvait.
On constate une autre permanence au niveau du rôle que les cantadores 
doivent tenir lors d’une session (dans le sens où l’on parle du rôle d’un acteur : 
ce qu’il a à dire et à faire). Alors que le cadre des performances change, que 
le fond évolue, que les modalités se renouvellent, la continuité de la tradition 
se traduit par le maintien de certaines fonctions. Le déroulement d’une session 
est ainsi jalonné de formes performatives, où l’énoncé constitue simultanément 
l’action qu’il exprime. Les cantadores s’acquittent de cette obligation en ouvrant 
systématiquement une session par une sextilha introductive, après avoir préludé 
sur leurs violas. Selon leurs inclinations, ils sollicitent dans leurs vers l’autorisation 
de chanter au maître des lieux, demandent à Dieu qu’il les inspire dans l’impro-
visation ou mentionnent simplement les circonstances qui ont conduit à la tenue 
de la cantoria. Les paroles proférées ont un caractère performatif : elles entéri-
nent l’ouverture de la session. De la même façon, il convient d’en annoncer la fin 
en commençant à prendre congé, en célébrant les moments que l’on vient de 
passer ensemble et en évoquant la route que l’on va prendre. Ces vers peuvent 
13 Plusieurs caractéristiques de ces échanges 
injurieux sont analogues à ce que Sory Camara 
a observé dans les « relations à plaisanterie » 
chez les Mandenka d’Afrique de l’Ouest (Camara 
1992 : 38-50).
14 Par exemple le mote suivant : Vou torrar seu 
talento no calor Da fogueira do verso improvisado 
(Je vais griller ton talent à la chaleur du feu du 
vers improvisé).
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prendre la forme d’une sextilha ou d’une modalité particulière comme le Coqueiro 
da Bahia 15. D’autres énoncés performatifs marquent des changements pouvant 
survenir en cours de session : en pleine improvisation, on peut prendre l’initiative 
de changer de modalité et on l’annonce alors dès le début de la nouvelle mélodie ; 
on profère soudainement quelque quolibet pour signifier que l’on souhaite lancer 
un défi ; on invite un poète présent dans l’assistance à venir chanter ; on annonce 
sa propre sortie de scène. Conjointement à la création de l’œuvre orale, la mise 
en œuvre de la session est un rôle constant du cantador. C’est une forme de 
fidélité vis-à-vis de la tradition.
Par ailleurs, alors que les cantadores n’ont de cesse d’inventer des cadres 
inédits pour leur production, ils montrent une fidélité étonnante à l’esthétique tra-
ditionnelle qu’expriment les aspects musicaux et scéniques des performances. À 
ma connaissance il n’y a aucune tentative de « modernisation » musicale, personne 
n’essaie d’introduire de nouveaux instruments ou des rythmes étrangers. C’est 
pourtant ce qui se passe couramment dans nombre de musiques traditionnelles 
où guitare électrique, basse et claviers ont été adoptés, sans parler du sempi-
ternel after beat que le rock a répandu sur la planète et qui contribue à l’homo-
généisation des rythmiques dans les cultures les plus diverses. Rien de tel dans 
la cantoria où les seules violas continuent de soutenir la scansion des vers. Il n’y 
a pas non plus le moindre souci de rendre les performances plus attrayantes et 
conformes au goût du jour : pas la moindre ébauche de chorégraphie ou de jeu 
de scène, la posture statique des violeiros continue de dégager une impression de 
grande concentration. Dans le même temps où l’urbanisation entraînait une évo-
lution pragmatique des sujets chantés et des espaces de production, l’expression 
musicale des cantadores n’a pas rejoint ce qu’il est convenu d’appeler les musi-
ques urbaines. La seule adaptation que l’on puisse constater est l’amplification 
des voix et des violas, dans les nouveaux contextes où le public est nombreux. 
Le chant, la musique et l’instrument continuent, au cœur de la ville, de témoigner 
de la culture du sertão – de jouer un rôle emblématique permettant d’identifier 
les violeiros et leurs œuvres orales. Leur public tient à cette image qui caracté-
rise ce qui est l’expression culturelle la plus singulière du Nordeste : un art où 
tout change constamment, puisqu’il s’agit d’improvisation absolue. Le violeiro doit 
donc être pour ses admirateurs une icône qui incarne leur passion de la poésie 
improvisée. Or un tel symbole doit avoir quelques signes récurrents permettant 
l’identification, en l’occurrence l’instrument, sa tenue et son jeu. Ainsi se résout 
le paradoxe entre le repentista, qui est un virtuose du changement, et le violeiro, 
dont l’allure a quelque chose d’immuable.
Dans l’exercice de leur art, les poètes parviennent à accorder une qualité, 
l’intégrité, et une attitude, le pragmatisme. L’intégrité voudrait que l’on transmette 
15 Son refrain évoque la nostalgie et le départ : « Coqueiro da Bahia, je veux voir mon amour maintenant, 
tu veux y aller, partons ensemble, tu veux y aller, allons-nous en ».
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fidèlement une tradition, mais seul le pragmatisme permet de la sauver en l’adap-
tant dans un contexte qui entre-temps a changé. Tout l’art du cantador est de 
contribuer ainsi au mouvement de la tradition.
Les cantorias auxquelles on peut assister aujourd’hui actualisent une tra-
dition qui a toujours su s’adapter aux mutations des contextes, selon une attitude 
pragmatique caractérisant les situations d’oralité. D’après les témoignages de 
personnes appartenant à des générations différentes, le rôle du cantador dans 
la société est une constante. Son expression éminemment populaire et sa parole 
critique perdurent, au travers des transformations, dans des performances sans 
cesse renouvelées.
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Résumé. Dans le Nordeste du Brésil, des chanteurs traditionnels improvisent 
leurs couplets lors de sessions réunissant des passionnés de poésie populaire. 
Les performances ont lieu dans des cadres variés qui ont connu d’importantes 
évolutions. Le répertoire de ces chansonniers, fait d’authentiques improvisations, 
se renouvelle constamment en fonction des mutations du contexte, pour le fond 
comme pour la forme.
